Фрунзик Мкртчян. Любовь, безумие и боль - Русская планета

Над фразами «Я тебе один умный вещь скажу, но только ты не обижайся!» и «Утром яичница, днём яичница, вечером яичница, а ночью — омлет!» по сей день смеётся весь бывший Советский Союз. Фрунзик, казавшийся нам бесконечно смешным, дарил людям счастье. Но мало кто знает, что в жизни самого Мкртчяна не было и толики подлинной радости.

Он родился в Ленинакане, который сегодня носит название Гюмри, в семействе беженцев, искавших в этом городе спасения от геноцида армян. Родители Фрунзика работали на текстильном комбинате и были далеки от искусства.

Имя «Фрунзик» вовсе не является армянским этническим. Мушег и Санам Мкртчян назвали сына Фрунзе в честь легендарного советского полководца Михаила Васильевича Фрунзе.

Что поделаешь? 1930 год. Тогда модно было давать сыновьям имена славных героев революции.

Детство мальчика с геройским именем никак нельзя было назвать радужным. Мушег заметил, что паренёк хорошо рисует. У Фрунзика, действительно, хорошо получались портреты и шаржи на соседей. Мечтая о том, чтобы сын стал художником-портретистом, Мушег требовал, чтобы мальчик упражнялся в рисовании ежедневно.

Но пареньку занятие рисованием вскоре наскучило. И когда он отказался рисовать, пьяный Мушег, что есть силы, ударил ребёнка металлической линейкой по рукам… Выпивал и побивал детей отец частенько. 

Мальчик остро чувствовал своё одиночество, несмотря на то, что жил в многодетной семье. Родители сутки напролёт пропадали на заводе. А младший брат Альберт (впоследствии ставший режиссёром и снявший фильм «Земля Санникова») и сёстры были слишком малы, чтобы обрести в их лице друзей.

Искать друзей на улице было бесполезно. Фрунзик рос в районе, где свирепствовали хулиганы. Он был слишком мал и слаб, чтобы дать им отпор. Его нередко били на улице, издеваясь над внешностью малыша с огромным носом.

В конце концов, Фрунзик перестал выходить из дома, глядя своими печальными детскими глазами на то, как резвится во дворе ребятня. Мечтая отомстить обидчикам, мальчик не раз и не два убегал в кино, где безостановочно крутили фильм «Чапаев».

Образ бесстрашного героя революции настолько пленил Фрунзика, что он начал устраивать на лестничной площадке своего подъезда спектакли, ключевым героем которых был славный «Чапай». А потом, в тайне от родителей, мальчик записался в местный драматический кружок при Дворце культуры.

Главной страстью Мкртчяна становится сцена. Его принимают в Лен...