Этгар Керет: хожу на демонстрации протеста из-за страха

Когда я был моложе, я с пренебрежением относился к фанатам новостей, этим занудам, знавшим имена всех депутатов кнессета текущего созыва. Такие типчики всегда были в курсе, кто из народных избранников незаконно построил навес на балконе, а кто с трудом говорит по-английски. Всякий раз, вступая в разговор с человеком, страдавшим информационной зависимостью, я не мог избавиться от ощущения, что за его навязчивым интересом к второстепенным деталям скрывается нежелание видеть общую картину происходящего.

Однако в последние три месяца я и сам внезапно превратился в информационного аддикта самого дурного толка – такого, который словно загипнотизированный не может отвести глаз от новостного сайта в тревожном ожидании очередного скандала или катастрофы.

Я напоминаю себе застрявшего в аэропорту пассажира, внимательно вглядывающегося в электронное табло вылетов и прилетов. Словно боец, выживший на поле боя, я сижу в гостиной и жду следующего удара судьбы: антидемократического законопроекта нового правительства, сообщения об автомобильном наезде, нападении на участников протеста против судебного переворота или поджога палестинской деревни поселенцами. Как только приходит новое депрессивное известие, я подскакиваю, как подсушенный хлеб из тостера, хватаю один из нарисованных нами с женой плакатов и выхожу на улицу.

Я был бы рад сказать, что хожу на эти спонтанные акции с плакатом в руке и жаждой справедливости в сердце, как Махатма Ганди, Жанна д'Арк или Мартин Лютер Кинг. Но если быть честным до конца, все эти дни, проведенные на шумных перекрестках среди других демонстрантов, мной управляли совсем другие эмоции – чувство одиночества, смятение и ощущение беспомощности.

Нет, у меня нет ни малейших сомнений в своей приверженности