У нас все хорошо. Чего не понять тем, кто сейчас за пределами Украины

С наступлением зимы близкие из мирных мест стали давать хорошие, но очень далекие от реальности советы«Я понимаю ситуацию», — пишет мне друг из теплой страны. И что-то сочувственное дальше.«Нет. Ты не понимаешь ситуацию», — думаю я про себя.

Ты не понимаешь, что у меня нет сил тебе что-то объяснять. Будто в мозгу застыли все мысли, и слова нужно выпиливать из льда.Не понимаешь, что такое девять месяцев засыпать и представлять, как в твою квартиру попадает бомба. И уговаривать себя перед сном: «Не попадет, это просто твоя тревожность, это ты устала.

Вероятность небольшая», — и только после этого засыпать.Про сон я сама поняла только вчера, в месте, где ничего не «прилетает», где нет сирен. Где я просто легла и заснула без кошмарных картинок и уговоров. Как это, оказывается, освежает.

Совсем не понимала. Забыла.Еще ты не понимаешь, что такое невозможность согреться в течение суток. Нигде: ни в кровати, ни под теплым душем, ни чаем, ни у камина.

Нигде — потому что все источники тепла закончились, а что дальше — неизвестно. Как же это выматывает, ты не понимаешь.Не понимаешь, какое облегчение прийти в помещение, где гарантировано тепло. Я расскажу: это такая невесомость в уме.

Почти беззаботность. Просто потому что кругом натоплено и тебе не нужно беспокоиться. Ты можешь делать, что хочешь! Но так расслабляешься, что все время спишь.

Еще ты не понимаешь, что такое считать, сколько бомб осталось, чтобы уничтожить остатки жизни и тепла в твоем городе. Если по 50, то еще четыре атаки. По 100 — то две.

Но это не точно.Клиенты тоже начали рассказывать, что близкие из мирных мест с наступлением зимы стали совсем плохо их понимать. И давать хорошие, но далекие от реальности советы. Невыполнимые.