Руководящее кресло в режиме зависания

Нет, совсем не в этом смысле. Просто поудобней устроился в своем персональном салоне с мощным мотором и сверкающим винтом. Опытные пилоты подняли машину с драгоценным грузом и взяли точно заданный курс. В края неведомые. Потому что в стране традиция такая. Никто не должен знать, где зависнет вдруг передвижное кресло высшей власти. Чтобы обозреть колхозные поля и выявить отдельные недостатки. Иначе нельзя. Потому что только у нас уборка зерновых (или колосовых?..) именуется громоподобно – битвой за урожай. Изумленные соседи из стран неугомонных и завистливых пристально следят за нашими успехами и безуспешно пытаются понять, в чем суть здешнего феномена. Слово «битва» слишком емкое и многозначное. И не случайно первое лицо этой загадочной державы в летние дни зависает в небе над полями. Не иначе в этом есть какой-то тайный смысл. Непостижимая загадка. Но разгадать ее пока не удается. Ходят слухи, будто глава правительства одной далеко не бедной и весьма амбиционной западной страны попыталась на практике проверить опыт креативного правителя, однажды пробившегося к ней с букетиком желтеньких цветочков, чтобы выразить почтение. Однако опыт тот на чуждой почве поставлен был формально, без души. Со многими просчетами. Прежде всего, местное руководство не было приведено в состояние тревоги, томительного ожидания и предчувствия неминуемой беды. К тому же она не заказала вертолет – понадеялась, что довольно и обычного авто. Долго изучала, но так и не смогла понять смысл коронной фразы нашей битвы за урожай: «Будем с хлебом!» А потому, встретив в окрестных полях первого попавшегося фермера, спросила невпопад: «Будут ли в достатке колбаски и капуста к грядущему Октоберфесту?» Изумленный фермер, даже не снизив скорость трактора, затерялся где-то в собственных полях. Слабое эхо попыталось повторить вполне уместное в подобном случае слово: «Натюрлих!» Но смутилось почему-то и умолкло. А вот у нас контакт власти и народа обставляется серьезно и монументально. Селекторное совещание обычно предваряет вылет. Главы, замы и прочие ответственные лица трепетно ждут руководящего взгляда, обращенного в их сторону. Рапортуют взволнованно, что уже намолочен первый миллион. Все четко, коротко и ясно. Каждая случайная оговорка или нечаянная пауза могу вызвать грозовую вспышку гнева или даже пресечь карьеру. Шаг вправо, шаг влево – каждый знает, что последует потом. Сколько всего в этом году предначертано собрать с неоглядных полей нашей процветающей страны? И на этот вопрос на том...