Почему хорошие мальчики — не наши мужья, или Как найти идеального мужа

Мой первый серьезный роман достоин отдельного места в анналах человеческой глупости. Конечно, он был красавец с кубиками на животе — а как же иначе?

Наше знакомство началось с того, что он нарочно опрокинул мне на колени бокал коньяка. Если честно, бокал был стаканом, а коньяк — безродной гадостью, но какое это имело значение, если наш роман был пронзителен и ярок?!

Для того чтобы пожелать мне спокойной ночи, возлюбленный взбирался на четвертый этаж по пожарной лестнице (вполне безопасной, с перилами и лестничными площадками) и, пачкая джинсы паутиной и побелкой (о, с каким сладострастным упоением я их стирала!), падал в мои восторженные объятия.