«Требуют отчитаться о расходах на туалетную бумагу». Как живётся российскому иноагенту

ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА

Только что вы посмотрели на странную табличку, где написано о какой-то некоммерческой организации, выполняющей функции иностранного агента, которая занимается жизнедеятельностью физического лица. Перед ней огромный дисклеймер (письменный отказ от ответственности за любые возможные последствия после прочтения материала — прим. ред.), что сообщение (материал) создано иностранным СМИ или российским юридическим лицом. Что происходит?

Всё дело в том, что я уже полгода как человек, которого государство записало в СМИ-иноагенты. И эта табличка здесь не просто так — это требование приказа Минюста, который обязывает меня «представлять российским средствам массовой информации для опубликования отчёт о своей деятельности в объёме сведений, представляемых в Минюст России».

А бюрократическое заклинание под заголовком — требование приказа Роскомнадзора. Его нужно ставить при любом публичном высказывании. Даже если это не журналистский материал, а фото красивых снежинок в инстаграме, выступление на научной конференции или пост «пользователь поменял аватарку». Иначе штраф в 10 тысяч рублей (прецеденты уже есть), потом в 50 тысяч рублей, а потом уголовное дело — до 2 лет тюрьмы.

Меня признали СМИ-иноагентом 15 июля 2021 года вместе с ещё несколькими журналистами. Мы были вторым «призывом» — до нас в списке иноагентов были пять человек и несколько изданий, после нас Минюст стал расширять его каждую пятницу. Сейчас в нём 113 позиций. Новости в тот день были так себе — сначала признали нежелательным (читай