Куда заведут фронтовые дороги российскую культуру

Произошёл слом, язык не поворачивается сказать «культуры» – той, которую нам скармливали последние 35 лет. Одни творцы разбежались по заграницам, а те, что остались, приумолкли, хотя и не все. Вот Юрий Шевчук, напротив, заговорил – да как! Во весь голос.

Что ж, рок-музыка, как учили в СССР, явление не музыкальное, а социальное, так что Шевчук нынче как бы оказался на гребне протестной волны. Всё так, если не с чем сравнивать. Хотя есть, с чем сравнить.

В Англии 40 лет назад тоже шла спецоперация – в Ольстере. Говорящие на одном языке убивали друг друга – всё как на Украине. Не знаю, как нынче дела с популярностью у группы Шевчука «ДДТ», сколько продаётся пластинок (полагаю, не так чтобы много), но в начале 80-х лондонская группа The Clash продавала пластинки по обе стороны океана миллионными тиражами.

И была «подписана» на CBS, «мажорнее», кажется, некуда. О чём пели «Клэш»? Можно судить по названиям песен: «Лондон пылает» (London’s Burning – и припевом ла-ла-ла-ла-ла!), «Английская гражданская война» (English Civil War). А ещё у них была песня Guns of Brixton – «Стрелки (с ударением на последний слог) из Брикстона».

«Когда постучат к тебе в дверь, как ты выйдешь к ним – с руками на голове или с ружьём в руках? Когда к тебе в дом ворвётся Закон, что ты выберешь – валяться убитым на тротуаре или ожидать в камере смертников?» Чувствуете разницу между Шевчуком и Джо Страммером, лидером «Клэш»? Но другой рок-музыки у нас всё равно не было, точнее была, но её мало кто замечал. Были Егор Летов и его «Гражданская оборона». Популярность у группы такая, что старые пластинки печатают до сих пор, но Летову от его популярности не обломилось ни при СССР, ни позднее.