Расстрел до востребования

Небольшой эпистолярный рассказ американской писательницы Кэтрин Тейлор «Адресат неизвестен», опубликованный в 1938 году, – это повествование о переписке двух друзей и партнеров по бизнесу – еврея и немца, которая велась во время торжественного шествия нацизма по Германии и Европе.

Еврей Макс жил в Америке и управлял оттуда совместным бизнесом, а немец Мартин предпочёл Германию. Но с каждым новым письмом из зарождающегося Третьего рейха Максу становилось всё очевиднее, что с его немецким другом происходят пугающие метаморфозы – из свободомыслящего либерала он стремительно превращается в ярого национал-социалиста.

Вначале в письмах к еврейскому другу Мартин высказывал лишь робкие надежды, связанные с приходом Адольфа Гитлера к власти, но вскоре начал грезить возрождением немецкого величия и оправдывать насилие, а потом – и обосновывать антисемитизм. Затем же, испугавшись самого факта переписки, потребовал ограничить ее лишь пересылкой финансовых документов.

Спустя несколько месяцев Макс всё же решился написать Мартину – ситуация была отчаянная. У Макса в Берлине пропала сестра, все письма к ней возвращаются со штампом «Адресат неизвестен», а слухи доносили, что она стала такой же жертвой нацистов, как и другие евреи в Германии. И от Мартина на удивление быстро пришел ответ, в котором он сообщал, что сестра Макса мертва, а также признавался, что и сам отчасти приложил к этому руку, поскольку отказался укрыть ее в своем доме, когда она прибежала к нему как к другу брата и близкому мужчине в поисках спасения от преследователей. Мартин вполне цинично и садистски написал, как слышал, «что она перестала кричать». А в завершении уже в жёсткой форме потребовал прекратить любую переписку.

Однако вскоре Мартин стал получать от Макса письма и телеграммы, содержащие намёки, что он сам, Мартин, – еврей, а также «приветы от дяди Соломона» и странные числовые ряды, больше всего напоминающие зашифрованное послание. В ответных письмах Мартин умоляет своего еврейского друга прекратить слать эти странные сообщения, поскольку они его погубят: к нему уже приходили из гестапо и требовали раскрыть ключ к шифру, поскольку подозревают в шпионаже. Однако Макс не останавливается и, похоже, добивается своего: в последнем письме, вернувшемся к отправителю, поверх прощальной фразы «Да поможет тебе Б-г Моисея» стоял штамп «Адресат неизвестен».

Этот текст вроде бы не содержит особых подробностей, связанных с Холокостом, – автор ограничивает...