Мариуполь. Побег из ада. Моя история

О том, как бежали из мертвого города, прошли фильтрацию и жили в оккупации … Прошло три недели, а я уже не верю, что когда-то была другая жизнь. В той, другой жизни, мы спали в кроватях, ели до отвала и радовались солнцу, теперь мы по очереди ютимся на стульях, считаем кукурузные зерна и смотрим, как в блюдце тлеет каганец. А вместе с ним и слабая надежда.

Мне жаль себя, своих родных и незнакомых мне до этого людей. Я смотрю на Леночку - она не унывает, и нам, взрослым, было бы стыдно раскиснуть…  15 марта в Мариуполе заработал гуманитарный коридор, разрешили выезжать на своих автомобилях, но режим тишины никто не объявил. Четверо наших соседей спаслись.

В Мелекино (курортное село между Мариуполем и Белосарайской косой) вывозили за две тысячи долларов с человека. Мы не рискнули бежать в гараж под бомбежками и не знали, цела ли машина. Вечером по радио сообщили, что из города вырвались несколько тысяч легковушек.

Тут же поползли слухи о тех, кто не доехал и подорвался на минах. В тот же день в подвал к нам пришла мамина кума, ее дом по касательной задело снарядами, в квартире вылетели стекла и снесло угол кухни. Кутаясь в дубленку, она все время повторяла: «Как у вас тепло, как у вас тепло», а изо рта шел пар.

Время в подвале тянется мучительно долго. Ты все время ждешь смерти, она кажется неизбежной. «Каждый вечер я смотрела на потолок и просила Бога, чтоб нас не погребло под завалами», - уже позже признается мне мама.

Я же молила о том, чтобы мои руки и ноги остались при мне, на месте.  Запасы еды и воды были на исходе, Леночка с братьями грызла сырую картошку и просила пить. Только однажды я видела, как их мама заплакала. По городу шли уличные бои, а над головами проходил фронт.