«Как тебе не стыдно?» Пронзительный текст о том, почему мы так часто оправдываемся

— Чекалова! Лена, немедленно объяснись!

Я стою, опустив голову, но не потому, что чувствую себя виноватой, а потому, что боюсь, что пухлые пальцы Степаниды Ивановны, моей первой учительницы, которыми она размахивает передо мной, вот-вот попадут мне по лицу. И я не понимаю, что значит объясниться. Объяснить, что мне, 7-летней, кажется, что перила идеально созданы для того, чтобы по ним съезжать? Что это весело и немного волнующе? Я пытаюсь оправдаться, но сама себе не верю.

— Тебе не стыдно? — спрашивает она.

Мне честно не стыдно, но я киваю и заливаюсь слезами. Не от стыда — от бессилия перед большой и грозной тетей, наделенной властью требовать от меня объяснений.

Школьная линейка. Я стою перед всеми, и меня отчитывает завуч.

— Тебе